
Jean-Marie Clément

Una stagione
sotto il segno 
della Niña

(Prima parte)

I voli in Patagonia 

con nuove frontiere 

per i triangoli

Temperature miti e onde 

deboli

34 Volo a Vela

N° 326

L
a stagione patagonica, come 
il clima globale di tutta l’A-
merica del sud, è stata carat-

terizzata dalla presenza della Niña, 
nome che viene dato al raffredda-
mento delle acque superficiali (da 
zero a 300 m di profondità) dell’o-
ceano Pacifico, quando questo è 
superiore a mezzo grado °C per 
più di un mese. El Niño è invece 
il nome del più famoso fenomeno 
opposto, quello del riscaldamento.
Già al nostro arrivo a fine ottobre, 
riceviamo un’allerta informando-
ci che questa anomalia, che era di 

-1,4° C, era destinata a perdurare 
fino alla primavera 2011. Questo 
rapporto specificava che nel pe-
riodo da novembre 2010 a gennaio 
2011, il fenomeno avrebbe com-
portato la soppressione della con-
vezione sopra l’oceano Pacifico 
centrale tropicale ed un aumento 
della convezione sopra l’Indone-
sia, con probabilità di aumento 
delle differenze di temperatura.
Vedere http://www.cpc.ncep.noaa.
gov/products/precip/CWlink/MJO/
enso.shtml#history



Aumento

temperature

in quota

Questa previsione si è intera-
mente realizzata, come mostra 
la fig. 1 che rappresenta l’ano-
malia di temperatura in questo 
periodo. L’atmosfera quindi si 
raffredda nella metà inferiore 
della troposfera (fra il suolo e 
5.000 m), innescando un mo-
vimento globale discendente 
che provoca una compressio-
ne e dunque un anticiclone. 
Chi dice compressione dice 
anche aumento di temperatu-
ra. Anche se le temperature al 
suolo sono rimaste tipicamen-
te patagoniche, quelle in quota 
hanno mostrato un netto au-
mento, come l’anno passato, 
con tutte le conseguenze nega-
tive che sappiamo sull’intensità 
dei fenomeni ondulatori. Uni-
co punto positivo, non abbia-
mo mai avuto freddo in volo.
Non avrei mai potuto immagi-
nare una tale interazione fra 
l’acqua e l’aria e soprattutto 
con conseguenze così gigan-
tesche sul clima a migliaia di 
chilometri più a Sud, le qua-
li si facevano sentire qual-
che settimana dopo le misu-
re di temperatura dell’acqua. 
Ora capisco perché il mese di 
novembre iniziò con venti piut-
tosto deboli e qualche giornata 
da spiaggia o di belle termiche, 
mentre fine dicembre è stato il 
miglior periodo con tempeste di 
neve i giorni 10 e 11 dicembre, a 
pochi giorni dall’estate australe.
Sono stati battuti anche i 
primati assoluti di alta pres-
sione (fra 1.024 e 1.038 hPa) 
in una posizione così a Sud, 
fra le latitudini 40 e 45° sud. 
Guardando la fig. 2 (isobare vi-
ste dal Polo) si capisce come 
mai una così potente cellula 
anticiclonica collocata esatta-
mente di fronte a noi sul Paci-

fico può portarci neve e vento 
glaciale in pieno estate: la com-
binazione della circolazione fra 
i vortici polari e la cellula anti-
ciclonica generata dalla Niña 
provoca un veloce flusso da 
Sud proveniente dal Polo il qua-
le, contrariamente a quello che 
succede in Europa dove questo 
flusso deve viaggiare sopra ter-
re calde per migliaia di chilo-
metri, non trova altro ostacolo 
che un mare liscio e ghiaccia-
to e qualche iceberg prima di 
arrivare sopra le nostre teste.
La fig. 3, similare alla fig. 2, 
mostra la previsione per il 25 
dicembre, giorno del nostro 
triangolo FAI di 1.650 km. 
La cellula anticiclonica ex Niña 
si è leggermente spostata verso 
Nord per effetto della spinta dei 
vortici polari, fra i quali quello 
del capo Horn mantiene un ma-
gnifico flusso da W-SW con jet 
stream di 120 nodi a 200 mb.
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Fig. 1 - Evoluzione della Niña 

negli ultimi 12 mesi. Il picco ne-

gativo corrisponde alla nostra 

presenza in Patagonia

Fig. 2 - Isobare viste dal Polo Sud: previsione 

per il giorno 11 dicembre

Fig. 3 - Isobare viste dal Polo 

sud: previsione per il giorno di 

Natale
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Le 2 H e la corrente 

a getto

La fig. 4, TEMSI dello stesso giorno 
alle 12Z, mette in evidenza le posi-
zioni dei due potenti anticicloni so-
pra i due oceani e del centro cicloni-
co al largo del capo Horn. Vivremo 
per tutti i tre mesi in queste strane 

condizioni, osservando al microsco-
pio le fluttuazioni della posizione di 
questo famoso anticiclone, spian-
do la più piccola incrinatura che 

potesse permettere ai fronti freddi 
di transitare, sempre molto rapida-
mente con forte nebulosità e preci-
pitazioni. Totalmente diverso dalle 
situazioni precedenti che erano go-
vernate dal Niño, nome dato al feno-
meno opposto dove un riscaldamen-
to eccessivo delle acque superficiali 
provoca un sollevamento globale 

della bassa troposfera e dunque un 
abbassamento della pressione che 
consente ai fronti freddi di circolare 
liberamente. La fig. 5, isotache (li-

nee di pari velocità) a 200 mb del 9 
dicembre alle 18Z, mostra in modo 
molto chiaro l’impatto di questo an-
ticiclone sulla circolazione dei jet

stream. Questo anticiclone, mate-
rializzato dal cerchio blu scuro (ve-
locità inferiore a 10 kt) centrato sul-
la posizione 110-120°W e 40°S, e cioè 
esattamente 3.800 km pieno Ovest 
delle nostre teste (70°W e 41°S), è 
riuscito a tagliare in due il jet stre-

am che circolava intorno alla cintu-
ra polare, bloccandolo. I due pezzi 
del “tubo” si reincollano esattamen-
te sulla nostra verticale e questo ci 
ha permesso comunque di volare 
1.400 km in A/R in condizioni mol-
to difficili dovendo anche dirottarci 
in serata su una pista di emergenza 
sulla pampa per causa pioggia. Il 
giorno successivo vedrà un diluvio 
biblico con neve nel pomeriggio. È 
sufficiente osservare l’orientamento 
fortemente Sud della metà Sud del 
jet stream per capire il perché di 
questa temperatura molto bassa: la 
convergenza fra le due metà Nord 
e Sud del jet stream provocando le 
forti precipitazioni fino alla neve. La 
temperatura alla mattina era di 1 °C, 
sarà di -1 °C il giorno 11 dicembre 
per un massimo pomeridiano di 5 
°C. Eppure siamo a 10 giorni dall’e-
state! Ora capisco perché abbiamo 
vissuto durante questo volo due si-
tuazioni totalmente diverse: belle 
onde materializzate da lenticolari 
a Sud della linea di convergenza, 
la quale si trovava esattamente 600 
km a Nord di Bariloche, con vento 
di 260° e 100 km/h, e belle situazioni 
in termica sotto cumuli con basi a 
6.000 m a partire dal chilometro 650, 
con vento da 290-300° a 100 km/h, 
con nessun sistema ondulatorio 
sfruttabile. Vista la composizione 
dell’equipaggio (Sebastian Kawa e 
Jean-Marie Clément), è difficile che 
ci sia sfuggito qualcosa…
La fig. 6 mostra lo stesso jet stream

il 25 dicembre alle 00Z, e cioè alla 
vigilia del nostro triangolo di 1.650 
km alle 21:00 locali. 

Fig. 4 - Temsi prevista per il giorno di Natale. Queste due alte pressioni 

governeranno il clima per quattro mesi



Ci sembra di vedere una tregua che purtroppo non dure-
rà 24 ore, il Mostro rialzerà la testa a fine pomeriggio del 
25 ed avremo di nuovo un bel cerchio blu scuro sopra 
Bariloche con vento nullo (fig. 7).

I luoghi di decollo

Questa particolare situazione meteorologica ha im-
pedito che si realizzasse almeno una giornata omo-
genea dall’alba al tramonto. E in ogni caso mai due 
giorni di seguito. A volte le partenze erano ritardate 
causa pioggia o per mancanza di vento (pur sapen-
do che il vento doveva arrivare), oppure i ritorni era-
no anticipati a causa pioggia, o per tre volte abbia-
mo dovuti dirottare a Chapelco, Zapala e Pilcaniyeu.
Peraltro la nostra posizione era globalmente migliore 
di quella dei piloti tedeschi di Chapelco (San Martin de 
Los Andes): i soli 100 km più a Nord facevano effetti-
vamente una differenza sensibile quando l’anticiclone ci 
era tanto vicino. Non parliamo neanche di Chos Mallal, 
400 km più a Nord, considerato come la Mecca del volo 
d’onda in Argentina, la stagione fu semplicemente cata-
strofica per non dire inesistente. Con la differenza che 
Bariloche, città di 150.000 anime, offre tutto quello che 
è possibile immaginare fra attività lacustri, terrestri di 
pianura e di montagna, per la felicità delle nostre com-
pagne, mentre Chos Mallal si trova nel mezzo di un de-
serto minerale, sicuramente molto bello, a chi piace…
Malgrado questo contesto meteorologico particola-
re e grazie all’esperienza accumulata in queste ultime 
dieci spedizioni, ritengo che siamo riusciti a trarre il 
massimo profitto da situazioni complesse. Occorre an-
che ammettere che le informazioni meteorologiche 
disponibili sia sui siti pubblici Internet sia dal sito pri-
vato del nostro sponsor Epson http://www.meteo.it/ 
sono oggi di una incredibile qualità e precisione, forse 
anche di una quantità esagerata, al punto che, non di-
sponendo del tempo necessario per l’analisi e la sinte-
si giornaliera delle centinaia di mappe, ho dovuto as-
segnare una persona a questo compito. Addio budget!

Risultati molto soddisfacenti

Il bilancio sportivo di questa spedizione è globalmen-
te molto soddisfacente. Le due squadre dell’Europa 

dell’Est, Polonia e Repubblica Ceca, 
hanno pienamente goduto del loro 
soggiorno portando nelle loro vali-
gie una decina di primati naziona-
li di altissimo livello, fra i quali un 
2.000 km dichiarato per Sebastian 
Kawa ed un 1.500 km dichiarato per 
Milos Pajr in un Duo-Discus senza 
ballast. Per quanto mi riguarda per-
sonalmente, ho volato relativamen-
te poco per poter affrontare enormi 
problemi amministrativi con la nuo-
va ANAC (Amministrazione Naziona-

le dell’Aviazione Civile), con un club di volo a motore 
che ci ha dichiarato sin dal primo giorno che eravamo 
persona non grata in seguito ad un vecchio conflitto 
con il club di volo a vela (sembra che questo problema 
sia ricorrente su tutto il pianeta!) e gestione di proble-
mi di salute dei vari partecipanti. Per fortuna, il mio al-

ter ego Bruce Cooper aveva un unico obiettivo: volare! 
Se lo è goduto in pieno, ha fatto enormi progressi ma 
per la lingua spagnola, ha ancora molto da lavorare.
Per la statistica, abbiamo effettuato 54 giornate di volo 
su 74 disponibili a calendario per un totale di 315 ore del 
mio Nimbus, pari ad una media di sei ore per volo. I cin-
que alianti del mio gruppo hanno effettuato 145 voli per 
un totale di 735 ore (più che il club locale in un anno), 
senza alcun incidente. È meglio non fare una media poi-
ché i due alianti scozzesi hanno volato solo ed esclusi-
vamente per tentativi di primato o d’Insegna FAI, ed al 
contrario il Duo Discus Ceco ha sfruttato tutte le giorna-
te volabili anche con cambio di equipaggio nella stessa 
giornata. Le buone giornate sono apparse solo da fine 
novembre, dicembre è stato buono ed abbiamo avuto sei 
belle giornate in gennaio, l’ultima essendo il giorno 19.
È difficile fare una previsione per la prossima stagione. 
Pertanto mantengo il progetto di una nuova spedizione 
per volare fra il 15 novembre ed il 15 gennaio prossimo.

Il materiale

Come al solito, ogni spedizione degna di questo nome 
porta il suo carico di pene e di guasti. La prima è per colpa 
mia: ho rotto l’antenna del transponder durante le ma-
novre di caricamento del contenitore. Per fortuna ho un 
ricambio ma la posizione dell’antenna originale è irrag-
giungibile senza smontare ruota e serbatoio. Impensabile. 
La monterò al posto della luce stroboscopica superiore.
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La seconda, al freno ruota, avrebbe potuto essere ca-
tastrofica ma la mia buona stella vigilava su di me quella 
sera. Mentre operavamo dall’aeroporto internazionale 
poiché la nostra pista era in riparazione, mentre stavo at-
traversando dal lato Ovest l’asse della pista 11/29 al ritor-
no di un volo passeggero senza condizioni per rimanere 
in aria, il controllore mi chiede se posso atterrare a con-
tro pista (e cioè al QFU 11) in quanto aveva un aereo di 
linea in lungo finale ed il suo tempo stimato era lo stesso 
del mio per fare un circuito completo al QFU 29, e sicco-
me l’aliante ha la priorità, avrebbe dovuto mettere l’aereo 
di linea in circuito di attesa. Nessun problema, il vento è 
debole e io accetto. Al momento di girare per prendere 
il raccordo, manovra facilmente realizzabile con una fre-
nata brusca e pedale a fondo, se necessario con un po’ 
di motore, il circuito idraulico del freno mi abbandona 
brutalmente e l’aliante esce di pista passando miracolo-
samente fra due luci, passando dall’asfalto alla misce-
la sabbia e sassi con un salto di 20 cm fortunatamente 
senza rompere nulla. Però sono troppo vicino all’asfalto 
e la torre mi chiede se deve mandare l’aereo di linea in 
circuito di attesa il che mi sarebbe molto dispiaciuto in 
quanto la convivenza non è sempre delle più facili. Mi 
butto fuori dell’abitacolo, tiro fuori il motore, tutto gas e 
riesco a spostare il “MM” di una decina di metri, giusto 
in tempo per vedere le winglet dell’Airbus passarmi so-
pra i baffi per la grande gioia della mia passeggera. Una 
volta che l’Airbus giunse al parcheggio, tutto il personale 
valido dell’aeroporto si precipitò sul Nimbus per tirar-
lo fuori dalla sabbia e rimetterlo in pista senza rompere 
nulla. Il tubo idraulico cambiato in luglio 2009 (da offi-
cina certificata con EASA Form One) toccava la gomma 
ed era scoppiato (foto 8). Non mi soffermo sui miracoli 

dei meccanici patagonici i quali, recuperando la metà 
dei terminali e risaldandoli su altre metà allo standard 
argentino, ci hanno permesso di volare 48 ore più tardi.
La terza è tutta tedesca! A fine novembre, nella speranza 
di trovare un po’ di vento, il gruppo dei tedeschi di Cha-
pelco trasloca a Esquel, 200 km più a Sud. Questa scelta 

si rivela inutile ed il 23 novembre decidono di ritornare a 
Chapelco ma il motore del Ventus 2CM di Diether Mem-
mert si rifiuta di partire. Per sua fortuna il club di Bariloche 
possiede un carrello “tuttofare” ed il 24 sera l’aliante è di 
fronte alla nostra officina. Connettori delle bobine bru-
ciati, per fortuna ho i ricambi, ne ho già cambiati dodici!
La quarta è anch’essa un regalo del mio angelo custode: 
il 13 dicembre, quattro minuti dopo il decollo, di colpo il 

motore perde 2.500 rpm. Giusto il tempo di lanciare 
l’emergenza radio, di verificare che benzina, gas e con-
tatti sono OK e siccome il motore gira regolarmente ma 
solo a 4.000 rpm, il tasso di caduta dell’aliante è compa-
tibile con un ritorno in aeroporto.
Causa: rottura della spina elastica di collegamento fra i 
due carburatori (foto 9). 

Questo motore (il terzo in 12 anni) ha soltanto 105 ore. 
Il costruttore ha semplicemente “dimenticato” di appli-
care al secondo carburatore la molla di richiamo della 
farfalla in posizione tutta aperta in caso di mancanza di 
comando, come giustamente applicato al primo carbu-
ratore (fail safe position). Ovviamente il costruttore 
mi risponde che sono il primo (scoperto poi che è una 
bugia) e che mi richiama per darmi la soluzione defini-
tiva… (che sto aspettando ancora!) Inutile dire che con 
un investimento di 2 € (cacciaspina e cinque spine da 2 
mm), ho risolto il problema per i prossimi vent’anni. Tre 
minuti prima eravamo nelle piante o nel lago. A tutt’og-
gi il costruttore non ha ancora emesso nessuna AD. 
É proprio scandaloso. La quinta ha del “déjà vu” eppu-
re su un pezzo nuovo 
(con Form One): rottu-
ra di una delle due alet-
te di supporto della 

marmitta (foto 10).
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Fig. 8 - Tubo idraulico del freno

Fig. 9 - Spina elastica Ø 2mm difettosa

Fig. 10 - 1Rottura di 

una delle alette del 

supporto della mar-

mitta



Per fortuna scoperta durante la visita post-volo 
(molto più importante della visita pre-volo in quan-
to permette di anticipare le riparazioni) e riparata 
in poche ore dal Gringo, mago del TIG, che ci aveva 
già salvato qualche anno fa in occasione della rot-
tura della molla di richiamo della leva dei diruttori.
La sesta, la camera d’aria, ha anch’essa del “déjà vu”

e comincia ad innervosirmi poiché si tratta dell’esplo-
sione al suolo della ruota principale, montata nuo-
va a settembre con tanto di Form One dal costruttore 
dell’aliante. La particolarità di questo problema è che 
l’aliante rimane totalmente immobilizzato, salvo accet-
tare di distruggere totalmente mozzo, freno e coperto-
ne. Il cambio ruota richiede una gru con portata di 1 
ton oppure un cric con la culla di fusoliera (foto 11). 

Il problema è che Tost fornisce delle camere da 5” per 
gomma da 6” (foto 12), la quale gomma è prevista per un 
carico massimo di 730 kg mentre l’aliante è certificato a 
820 kg più gli accessori di sicurezza per la Patagonia più 
il fattore di carico all’atterraggio. Ho finalmente trovato 
a Buenos Aires una camera ad hoc, ma senza Form One!

I voli: genesi di un primato

La genesi di questo primato merita forse più interesse che 
la narrazione stessa del volo, in quanto nato in realtà da una 
reazione lampo a quello che considero un “tiro mancino” 
da parte dei tedeschi basati a Chapelco, anche se i miei 
compagni di spedizione preferiscono utilizzare il termine 
“interpretazione erronea”. È anche vero che gli anglosas-
soni sono più propensi ad utilizzare delle forme verbali 
in generale molto più sfumate ed in particolare delle mie.
Occorre innanzitutto ricordare che affinché uno stra-
niero possa volare in Argentina, egli deve possedere 
un’autorizzazione nominativa da parte dell’ANAC, am-
ministrazione costituita a luglio scorso con donazione 
dei beni e riconversione del personale della Fuerza Ae-
rea. Una volta ottenute tutte le autorizzazioni per tutti 
piloti, il sempreverde (83 anni e volovelista assiduo) ed 
insostituibile presidente dell’Aero Club Argentino Lito 
Fentanes si è poi dedicato al rilascio di una deroga per 
poter volare al di sopra del fatidico FL 195, condizione 
assolutamente indispensabile per poter superare alcune 
zone desertiche oppure molto alte. In un primo messag-
gio datato 16 novembre, il direttore regionale centrale 
autorizza il superamento di FL 195 con alcune condizio-
ni di strumentazione, tutte rigorosamente soddisfatte, 
e previa autorizzazione del controllore in funzione del 
traffico locale. Purtroppo questa deroga era accompa-
gnata da una limitazione geografica fra le latitudini 38° e 
41°24’ fra la longitudine 70°30’ e la frontiera con il Cile. 
Ciò significava che non potevamo volare più a Sud di Ba-
riloche in quanto la TMA di Bariloche termina a 41°43’. 
Un nostro primo tentativo di piano di volo verso El Mai-
ten, 100 km a Sud di Bariloche, è stato annullato dalla 
torre di controllo sulla base di questo messaggio. Posi-
zione poi confermata dopo un incontro con i controllori.
Nuovo intervento di Lito Fentanes questa volta presso 
il direttore generale al fine di ottenere l’allargamento 
di quello che Lito aveva battezzato “la scatola” (“ca-

jon”). La versione finale del 20 novembre dice questo: 
“GLIDER ACTIVITY WILL TAKE PLACE OVER THE 

ANDES FROM NOV-22-2010, UNTIL JAN 26-2011, 

DURING DAYLIGHT, COVERAGE AREA BETWEEN 

PARALLELS 35°00’00S AND 50°00’00S AND MERI-

DIAN 070°00’00W AND THE BOUNDARY WITH RE-

PUBLICA DE CHILE, FROM GND UNTIL FL 280. THE 

GLIDERS SHALL MAINTAIN PERMANENT RADIO-

ELECTRICAL CONTACT WITH THE APPROPRIATE 

ATC AND TRANSPONDER CODE ON MODE A AND C.”

Nuova discussione con il capo dei controllori, il qua-
le ammette che questa decisione è ridicola poiché per 
esempio la limitazione a 50°S non ci permetterebbe 
di presentare un piano di volo per El Calafate situato 
a 50°16’S e cioè 30 km più a Sud del 50º parallelo, che 
è anche il nostro pilone di andata ritorno di 2.000 km!
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Fig. 11 - Cambio della ruota in pista

Fig. 12 - Camera d’aria da 5 pollici in una gomma da 6 

pollici: installazione certificata EASA, ma sbagliata
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La sorpresa tedesca dell’8 dicembre

Il 15 dicembre, la fai pubblica la rivendicazione da parte 
di Klaus Ohlmann del primato mondiale di distanza su 
triangolo dell’8 dicembre, il quale esce allegramente di 
113 km dalla zona prevista dal NOTAM. Potete facilmen-
te immaginare la nostra reazione e prendo dunque la mia 
più bella penna per scrivere al presidente della FAVAV 
(Federazione Argentina di Volo a Vela) chiedendo cosa 
pensa della validità di questo volo in quanto per i sem-
plici di mente che siamo (diciamo più semplicemente 
“non latini”) un NOTAM avrebbe per noi valore di legge.
Quale non fu la nostra immensa sorpresa di leggere il 
20 dicembre che sia per l’Aero Club Argentino (CADEA) 
sia per la Favav, “le zone definite nel NOTAM 4274 non 

escludono altre zone né sono una scatola dalla quale 

non si può uscire. Ugualmente, se tu puoi ottenere da 

parte di un controllore una autorizzazione per volare 

al di fuori delle zone stabilite nel NOTAM, lo puoi fare.”

Ciò significa chiaramente che i tedeschi si erano già 
messi d’accordo con la Favav sul valore puramente in-
formativo di questo NOTAM, pur considerando come 
esecutiva la parte che ci interessava tutti maggiormen-
te e cioè la clearance sino a FL 280. Peccato che si sia-
no ben guardati di segnalarcelo. Abbiamo tutti avuto il 
sentimento di essere stati dolcemente ingannati ed ab-
biamo deciso che la miglior risposta da dare era quel-
la di battere questo primato utilizzando le stesse armi.

Una cena di Natale particolare

Il programma per l’indomani del ricevimento di que-
sta lettera era già fissato: tentativo di 2.000 km. Sve-
glia alle 3:30 per 12 ore di battaglia contro più di 100 
km/h di vento sopra 1/8 di fracto cumulus incerti evol-
vendo in un blu dipinto di blu negli ultimi 500 km. Vi-
sto che il 2.000 km non passa, tanto vale fermarsi al 

primo andata e ritorno da 1.000 km e tornare a casa 
a studiare un nuovo triangolo primato mondiale.
Insieme a Bruce Cooper sacrifichiamo la bella giornata 
del 23 dicembre per aggiornare il nostro database delle 
piste di emergenza lungo il percorso previsto. L’indoma-
ni 24 dicembre ripeto il mio tentativo di Insegna di 2.000 
km volando solo, avendo preparato l’aliante per questa 
configurazione, eliminando la zavorra di coda di 14 kg 
ed installando il separatore di cabina di mia invenzione 
che permette di avere accesso a tutti gli accessori che 
sono normalmente di competenza del pilota posteriore: 
telefono satellitare, cibo, acqua, “bibbia”, sacchetti per 
pisciare, ecc. (foto 13). Sveglia nuovamente alle 3:30 
sotto la pioggia fino al parcheggio ma fortunatamen-
te non in testata pista per trovarmi al decollo alle 5:30 
con John Williams (Antares elettrico). Le condizioni 
non permettendo di chiudere il tema previsto, abban-
dono dopo 1.000 km e 8 ore di volo. John abbandona 
dopo solo tre ore di volo, avrei dovuto fare lo stesso.
Avevamo organizzato il cenone di Natale a casa mia, e 
il famoso Malbec Fonds de Cave Reserva 2006 aiutando 
all’ottimismo generale, decidiamo di presentare un piano 
di volo per l’indomani, via fax a l’ARO di Bariloche, per 
questo famoso triangolo FAI di 1.621 km, sperando che il 
funzionario di servizio alle 22 della notte di Natale abbia 
tutt’altro in mente che leggere il NOTAM 4274. Controllo 
telefonico alle 22:30 e miracolo, mi confermano che il 
piano di volo è accettato! John, Bruce ed io salutiamo i 
nostri ospiti verso le 23 e la sveglia suona ancora una vol-
ta alle 3:30 questo giorno di Natale. Dirvi che ho dormito 
bene sarebbe una bugia, idem per Bruce e John. Il cielo 
è coperto, senza stella né luna (che strano, ieri era luna 
piena?), gli alberi si muovono, fa fresco: su i morti, il ci-
mitero trasloca! E la luna? Il disco ha lasciato il posto ad 
una macchia nera circondata da una corona marrone, ma 
questa è l’eclisse del secolo! Siamo troppo assorbiti dall’e-
normità del compito che ci siamo dati e non ce ne rendia-
mo conto. Credo soprattutto che le nostre cellule grigie 
siano ancora in letargo, aiutate dal Malbec Fonds de Cave.

Un incredibile mucchio di errori

Il file IGC di questo volo è disponibile sulla NetCoupe 
oppure sul nostro sito www.topfly.aero alla pagina 
“Vols et records” oppure “Flight Logs and records”.
Un’occhiata alle mappe meteo e le foto satellite IR della 
notte mi fa pensare ad un vento da Sud-Ovest assai forte, 
sicuramente superiore a 100 km/h soprattutto nella metà 
Sud del percorso. Temo che il secondo lato del triango-
lo, quello da 474 km sulla pampa, sopra una zona total-
mente sconosciuta e disabitata, con soltanto tre piste 
di emergenza, sia troppo difficile con il vento di fronte.

Fig. 13 - 1In configurazione per volo solista: una paratia 

in fibra autocostruita isola l’abitacolo anteriore impe-

dendo la caduta di oggetti nel posteriore, dove non sa-

rebbero recuperabili. Piove ma sono pronto a partire
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N° 326

Alle quattro del mattino decido di rovesciare il senso 
di rotazione del tema e preparo un altro file. Questi 20 
minuti persi a preparare il tema e caricare le schede di 
memoria mi costeranno un primato mondiale sui tre che 
erano in gioco. Il più buffo in questa storia è che in re-
altà verrà dichiarato il tema originale (per errore) nei 
due logger, per fortuna due volte lo stesso errore, se no 
il volo sarebbe stato invalidato in quanto la Favav non 
accetta dichiarazioni diverse nei logger anche se per la 
fai l’ultima è quella valida. Ce ne accor-
giamo al momento della partenza, non 
riuscendo a capire la videata né sen-
tendo il beep caratteristico di attraver-
samento del traguardo, pur avendolo 
passato due volte. Grande risata a bor-
do, dovremo girare il tema originale, e 
così ripassiamo il traguardo per la ter-
za volta questa volta nel senso giusto.
Ma la cosa più incredibile è che se 
avessimo caricato e girato il nuovo 
tema, non avremmo mai potuto chiu-
derlo in serata in quanto non c’era 
più un soffio di vento a Nord di Bari-
loche. Al punto che John Williams, 
tornando dal suo 2.000 km su doppio 
A/R verso Sud (Diploma britannico 
numero uno), è stato costretto a riav-
viare il motore dopo aver attraversato 
il traguardo di arrivo 50 km a Nord di 
Bariloche. Ma questo, noi lo sapremo 
soltanto negli ultimi 20 minuti di volo.
In breve, con tre sveglie alle 3:30 del 
mattino in cinque giorni, dovrò pur 

arrendermi all’evidenza, non ho più l’età dei miei con-
correnti, questo è troppo per me. Potete sempre dirmi: 
ma c’era Bruce, ha 15 anni di meno! È vero, ma d’una 
parte non era totalmente ristabilito dalla sua indispo-
sizione, e dall’altra sembra essere allergico alla pagi-
na del settore foto di Zander e come per me, ci sono 
voluti due passaggi della linea per capire l’errore.

(segue sul prossimo numero)
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Una stagione
sotto il segno 
della Niña

(Seconda parte)

La realizzazione di un

record tra tanti errori
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Finalmente

un po’ di piacere

Non mi piace narrare un volo, ma 
questo è troppo eccezionale per pas-
sare al dimenticatoio. In effetti, in 
un grande triangolo, contrariamente
all’andata e ritorno oppure al yo-
yo, non si passa mai due volte sullo
stesso posto, le condizioni sono to-
talmente diverse su ciascuno dei tre 
lati, occorre ogni volta reinventarsi
delle strategie di rotta e delle tatti-
che di percorso. Insieme all’andata 
semplice, il triangolo FAI è veramen-
te la prova regina nel volo a vela.

Dunque decollo alle 6:03 locali 
(09.03Z) con 30 minuti di ritardo
sull’alba ufficiale. Motore sino al 
punto di onda abituale per questo 
vento, che è ovviamente anche il
punto di partenza e di arrivo, dove 
ritroviamo John Williams il quale, 
pur essendo partito 30 minuti prima 
di noi, è ancora sotto in quanto per 
tenersi un po’ di riserva di batterie 
(20 minuti in totale) spegne il mo-
tore dopo tre minuti a 300 m QFE 
sul pendio di servizio e si fa tutta 
la salita “a piedi”. Saggia decisione 
visto che ne avrà bisogno poco pri-
ma della notte per tornare a casa.
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L’onda è piuttosto debole (2-3 m/s) per un vento
di 80 km/h a 4.000 m, ma soprattutto molto Sud-
Ovest, 220-230°. Poco importa, partiamo comun-
que. Il cielo è tagliato in due: verso Sud e Sud-Est,
6/8 di barre di stratocumuli ondulati con basi verso
3.000 m e top sui 4-5.000 m, verso Nord cielo azzur-rr
ro con alcuni fractocumuli sparsi non significativi.
Il sole si alza sopra uno strato di nubi d’un gri-
gio sinistro (foto 14) passando poi ad un rosa 
vivace che ci riempie di gioia (foto 15). L’Ovest
è ovviamente totalmente coperto ma per for-rr
tuna la copertura è più bassa del solito, il che 
ci permetterà di girare il primo pilone sopra 
le nubi senza grande preoccupazione. Pren-
do anche il tempo di scattare una foto (n. 16).
Di fatto, in questo tipo di triangolo, al fine di man-
tenere il pilone esterno (quello a Est verso il mare)
il più possibile nella zona collinare generatrice di
onde, è necessario spostare gli altri due punti di 
virata il più possibile verso Ovest e dunque ne-
cessariamente sopra una zona morta in territorio
cileno. Il percorso fra l’ultima onda sottovento in
Argentina e questo punto è un volo puramente ba-
listico ad una velocità tale da poter tornar per ri-
agganciare la stessa onda ad una quota di sicurez-
za. Nel nostro caso si è trattato di perdere 2.000 m.

Fig. 16 - Primo pilone sopra lo strato di nubi

Fig. 15 - Il cielo passa al rosa, speranza!
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A questo punto cominciano le brutte sorprese con i con-
trollori. Convinti che Bariloche avesse trasmesso il no-
stro piano di volo a Ezeiza Sur (il centro di controllo del-
la FIR Buenos Aires Sud), chiedo una clearancea  per FL 
230 sopra Chapelco. Non dovrebbe essere un problema 
visto che non c’è nessun traffico in questa zona ed ancor 
meno alle sette del mattino del giorno di Natale! Ahimè 
no, oggi no! Innanzitutto Bariloche non ha ancora tra-
smesso il nostro piano di volo e la gentile signora non è
molto contenta, occorre ricominciare tutto. Per fortuna 
il piano è di nuovo approvato però fino a FL 195. Spe-
rando segretamente che la signora non andrà a leggere 
il limite geografico di longitudine 70° rispetto al punto 
dichiarato, gli chiedo cortesemente di applicare il NO-
TAM 4274 che ci autorizza fino a FL 280. Lungo silenzio e
risposta negativa del suo capo che dice che dal momento 
che il NOTAM impone di mantenere in modo permanen-
te il contatto radio con l’ente di controllo, e che secondo 
lui esiste sempre il rischio di perdere questo contatto, il 
rifiuto di superare FL 195 è secco e senza appello. Giudi-
co inutile insistere in quanto la situazione non giustifica 
un’infrazione visto che il transponder è sempre in servi-
zio e risponde ad interrogazioni (probabilmente cilene), 
ci accontenteremo di questo livello.
Dal punto di vista volovelistico, la situazione è lontana 
dall’essere brillante. Le rotte energetiche abituali sono
molto deboli, i valori Vz Netto sono dell’ordine di 1 m/s, 
insufficiente per continuare e dobbiamo fermarci per sa-
lire all’ingresso della TMA di Bariloche nell’unica ascen-
denza accettabile in un raggio di 100 km, con una media 
di 2 m/s, una miseria!
Nuova sorpresa: Ezeiza non ha trasmesso il nostro pia-
no di volo alla torre di Bariloche, tanto come l’impiega-
to dell’ARO la sera precedente! Nessun problema, rico-
minciamo tutto da capo, intanto è gratuito! E finalmente 
partiamo sulla pampa con rotta Sud-Est, alea jacta est!

Bruce mi ricorda che per precauzione (o scaramanzia?)
ha preso il suo costume da bagno, il prossimo pilone es-
sendo vicino all’Atlantico.

Un primo lato senza storia ma 

molto debole

Il cielo è bello (foto 17) ma “molle”, anche il vento è in-
feriore a 60 km/h, i valori Vz Netto sono particolarmente
deludenti. Le barre di stratocumuli sembrano evaporare 
in direzione del pilone (foto satellite 18 alle 12:45Z con
la nostra posizione), i valori sono dell’ordine di 1-1,5 m/s 
che sono insufficienti per mantenere la quota ad una 
velocità suolo accettabile. Dopo 250 km di questo volo

delfinato incerto, alle 13:24Z, siamo costretti a fermarci
20 minuti per risalire da 4.000 a 6.000 m in un miserabi-
le 1,6 m/s di media. Non volevo assolutamente scendere
sotto le basi degli stratocumuli, in un mondo totalmente 
sconosciuto che assomiglia più al pianeta Marte che alla 
nostra buona vecchia Terra. In questo momento la mia 
strategia di percorso comincia a pagare: avevo espressa-
mente scelto di restare più a Sud della rotta in modo da 
poter liberare con il vento in coda in caso di difficoltà,
e funziona, facciamo il pieno fino a 7.300 m nell’ultimo 
rimbalzo materializzato prima del pilone, massimo au-
torizzato dal controllo di Comodoro, con una media di 
soltanto 2 m/s. Se questo è l’America, non abbiamo finito 
di remare! Partenza vento in coda fino al pilone a 300 
km/h di velocità suolo: otto minuti per percorrere 41 km 
con 150 km/h di velocità indicata, pari ad un’efficienza 
di 135. La media del volo è dell’ordine di 110 km/h e cre-
do che possiamo dimenticare il primato di velocità però
quello di distanza è ancora possibile. In ogni caso e viste 
le circostanze che hanno provocato questo tentativo, la 
parola “rinunciare”a  non potrà mai venirci in mente.”

Con una piccola fitta al cuore gettiamo un’ultima occhia-
ta alla linea blu materializzando l’oceano Atlantico nella 
baia di Trelew. Questa città è stata il teatro della tragedia 
conclusiva del romanzo “Volo di Notte” di Saint-Exupéry.
Per la nostra fortuna le condizioni sono nettamente mi-
gliori di quelle del libro, le barre di stratocumuli si con-
fondono con le lenticolari generando delle specie di fun-
ghi con base verso 3.000 m e sommità sui 7.000 m (foto
19). Purtroppo un’occhiata alla bussola mi fa capire che 
non sono per noi in quanto ben troppo a Sud rispetto alla 
nostra rotta e dobbiamo deviare ad Ovest per ritornare 
oltre la traccia teorica mantenendo, come per il lato pre-
cedente, la possibilità di una via di fuga sottovento verso
Est in caso di difficoltà. Di fatto l’Ovest è estremamente
nuvoloso e per ora non vediamo altro che del bianco.

Fig. 17 - In rotta verso Sud alle 11:47, il cielo sembra

bello ma è molto debole
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Un bell’inizio di secondo lato, ma i 

frutti più belli non sono necessaria-

mente i migliori

Il vento è sempre Sud-Ovest, 230-240° mentre l’orogra-
fia, in realtà delle mesetas alte solo 5-600 m rispetto
alla pianura, sono orientate esattamente Nord-Sud. Sic-
come i sistemi ondulatori seguono preferenzialmente 
l’orientamento dell’orografia rispetto alla direzione del
vento, siamo costretti ad eseguire delle baionette sfor-rr
zandoci di mai fermarci ma soltanto di rallentare per 
guadagnare quota nei tratti controvento, la perdita di
altitudine fra due baionette essendo fra 800 e 1.000 m.
La foto (20) mostra la situazione tipica del cielo in
questo momento ricordando che i bordi d’attacco del-
le barre d’onda sono a 45° a sinistra della nostra rotta 
ed occorre dunque continuare a giocare a cavallina. Su 
questa foto è visibile la materializzazione di uno splen-
dido salto idraulico situato circa 200 km più a Sud ma 
purtroppo eccessivamente fuori rotta. E siccome i sal-
ti idraulici si spostano sempre verso Est è chiaro che 
questa magnifica sorgente di energia non sarà per noi.

Fig. 19 - Bel cielo nella metà del secondo lato alle 14:58

Fig. 20 - Si gioca a cavallina sopra le barre d’onda alle

15:03. La nostra rotta è a 45° dai rimbalzi



34 V l V l

Verso le 15:20Z, è con grande piacere che rivedo dall’alto
la stazione di servizio di Paso de Indios nella quale, il 7
dicembre 2004, ho passato la notte insieme alla mia si-
gnora nella nostra Land Rover guasta in attesa del carro
attrezzi. Nulla è cambiato nel villaggio salvo che ora sap-
piamo che esiste una pista di emergenza a Sud del “pue-
blo”. Il gioco della cavallina termina verso le 17:10Z nel 
bel mezzo della pampa nel peggior posto per i sistemi on-
dulatori in quanto, a questa latitudine, esiste un buco nel-
la cordigliera che permette all’aria marina del Pacifico di
penetrare direttamente nella pampa senza aver subito il
procedimento di foehnizzazione caratteristico dell’onda 
di rimbalzo. E come di consueto in questo caso, il ven-
to accelera a 120 km/h e la copertura nuvolosa è quasi
totale e sempre più bassa, con qualche buco ogni tanto,
nessun rimbalzo organizzato, e per coronare il tutto la 
velatura di cirri ed altri nubi alte aumenta di spessore 
rendendo lo strato di nubi uniformemente grigio e dun-
que più difficilmente “leggibile”. Sono dunque ridotto a 
seguire i buchi a delle velocità suolo ridicole, ci vorrà 
più di un’ora mezza per percorrere i 170 km fino al lago
Buenos Aires, pari a 113 km/h di media. In queste ultime
tre ore, Bruce Cooper era in semi letargo per ipossia, al 
punto che doveva ogni tanto mettersi la cannula in boc-
ca per non perdere conoscenza. Ero troppo impegnato a 
risolvere problemi di semplice sopravvivenza in volo e
mi sono accontentato di verificare che fosse sempre più
o meno cosciente. 
Una volta entrato nella TMA di Balmaceda (territorio
cileno) le condizioni tornano ad essere più omogenee 
(normale in quanto la cordigliera è di nuovo continua) ed
il contatto visivo con questa bellissima pista mi consente 
un po’ di relax lasciandomi studiare il problema di Bruce.
Un cambio di bombole gli costerà un quasi svenimento e 
non risolverà nulla. Come non risolverà nulla uno scam-
bio di regolatori elettronici. Conclusione: il problema è
nella sua cannula, e scopriamo effettivamente che uno 
dei due orifizi era totalmente intasato. Queste lunghe ore
passate in avanzata ipossia lasceranno il segno per tutto
il volo ed il giorno successivo.
L’ultimo pilone è purtroppo irraggiungibile in quanto an-
negato in un’enorme massa nuvolosa. Eravamo preparati
a questa situazione, era il rischio da prendere per non 
andare troppo verso Est, verso il mare, al secondo pilone 
pur mantenendo le proporzioni del triangolo FAI. Non ci
rimane che applicare la regola FAI del settore illimitato 
e andare a cercare il punto più vicino compatibile con le 
nubi. Sono costretto ad attraversare il lago e questo non
era previsto. Per fortuna il percorso sopra l’acqua (40
km) è eccellente ed arriviamo sulla riva opposta sempre

alla stessa quota di 5.000 m, proseguendo fino all’ingres-
so nel settore 22 km a Sud del pilone. Questo eccesso di 
distanza che per ora ci penalizza sarà quello che ci per-rr
metterà di ottenere comunque il primato di distanza libe-
ra dopo deduzione della penalità di quota fra partenza ed 
arrivo, però questo lo scopriremo soltanto due giorni più 
avanti. È ben vero che a questo livello di performance
non basta essere bravo, non basta avere la macchina giu-
sta, non basta essere al posto giusto al momento giusto,
occorre anche avere un pizzico di fortuna. E malgrado 
tutte le miserie vissute in questo volo, e ce ne saranno
ancora tante altre, questi 22 km percorsi due volte saran-
no la nostra fortuna. Questo sorprendente passaggio del 
terzo pilone è rappresentato in fig. 21.
Sono le 19:38Z (16.38 locali) e mancano 640 km all’arrivo
e 5 ore e 12 minuti prima del buio totale. Non vedo grossi
problemi a mantenere una media di 120 km/h su questo
percorso che conosco a memoria e poniamo prua a Nord 
con il cuore leggero. Il futuro mi dimostrerà il contrario.

Una lenta discesa all’inferno

Il calcolatore non è purtroppo programmabile per setto-
ri di lunghezza infinita. Ad una distanza così elevata dal 
punto di virata, esiste il forte rischio di essere fuori setto-
re per qualche metro e, non essendo una gara di velocità, 
questo rischio non deve essere preso e pertanto, prima 
di girare, aspetto di leggere sul display del calcolatore 
il momento in cui lo scarto di rotta passa da 45° a 44°.

Fig. 21 - Sorprendente passaggio nel settore FAI a 22 km

dal pilone, a causa copertura nuvolosa
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L’analisi post volo mostrerà che eravamo soltanto 400 m
all’interno del settore a 22 km dal punto ed abbiamo perso 
al massimo 30 secondi per cui non ho nessun rimpianto.
L’attraversamento del lago con 110 km/h di vento in coda 
è affare di pochi minuti, i rimbalzi abituali funzionano
bene e Puerto Montt Radar (Cile) mi dà carta bianca per 
ogni livello e rotta richiesti, in pratica “ siete autorizzati a 
fare quello che volete, vi vedo sul mio schermo e mi inca-
rico io di gestire il traffico intorno a voi”. Assolutamente 
fantastico, grazie signori controllori cileni! Vedremo pas-
sare tre aerei di linea sotto e di fianco senza alcun proble-
ma. Verso Nord vediamo solo del bianco (per dir vero del
grigio), la copertura nuvolosa inferiore di strato cumuli 
sembra essere di 8/8, quella superiore di cirri è di 8/8 e
lascia filtrare ancora un po’ di luce; per sicurezza faccia-
mo il pieno a 7.500 m sopra l’aeroporto di Balmaceda.
Da questo momento il volo non è stato altro che un
gioco a nascondino alla ricerca di buchi minuscoli e
peraltro evolutivi, ogni buco essendo di fatto la mate-
rializzazione di un’ascendenza. Per 2 ore e 275 km non 
vedremmo altro che del grigio, che non rappresenta 
grande preoccupazione nella misura in cui l’elettronica 
di bordo (due circuiti ridondanti) ci fa visualizzare per-rr
fettamente il paesaggio ed in quanto tutti gli aeroporti
o piste alternativi si trovano sottovento nella pampa e
dunque sempre accessibili (efficienza superiore a 100).
A mio avviso abbiamo volato troppo all’interno delle
montagne e se fossi stato solo a bordo sarei rimasto al-
meno 50 km più ad Est. Ma era giusto che Bruce si sfogas-
se un po’ dopo il suo episodio ipossico! Però, alle 21:50
con “soltanto” 4.800 m, la mia pazienza raggiunge il suo
limite e non è senza un pizzico di disagio che impongo la 
mia decisione di partire vento in coda verso un buco ben
formato, mentre Bruce avrebbe preferito partire contro
vento per cercare una bella barra di onda, il che ci avreb-
be fatto perdere ulteriormente almeno 800 m con il ri-
schio di toccare le nubi. Non sapremo mai quale fosse la 
decisione migliore ma è sempre vero che la mia era buo-
na visto che da una parte riprendiamo contatto visivo con 
il terreno e dall’altro saliamo facilmente a 6.700 m in un 
quarto d’ora. Non si dice che il meglio è nemico del bene?
Siamo ora sul nostro campo di gioco abituale sopra 6/8 di 
stratocumuli in dissoluzione verso Nord e sotto 8/8 di cir-rr
ri e altre nubi stratificate la cui densità si intensifica note-
volmente (vedi foto satellite 22 con la nostra posizione). 
Il mio ottimismo è però mitigato dal fatto che il vento ha 
girato di 40° verso Nord, aumentando così la componente 
di vento frontale mentre avrebbe dovuto essere in coda su
l’intero ultimo lato. E questo non farà altro che continua-
re a girare verso Nord raggiungendo 290° nella planata fi-
nale. Sono le 22:15Z, mancano 300 km con 2h30 disponi-
bili, è ancora fattibile ed abbiamo un aeroporto ogni 100 
km per decidere eventualmente di interrompere il volo.

Siamo a 25 km a Est della rotta energetica ideale e dovrò
dunque fare almeno due baionette contro vento prima di
arrivare a Esquel, al costo di 2.000 m. Sapevo che questo 
era il prezzo da pagare ma non potevo sapere che non c’e-
ra la carota in punta al bastone! Di fatto, le barre d’onda 
sono in corso di dissolvimento, i valori di Vz Netto sono
poverissimi (circa 2 m/s contro almeno 5 abitualmente) e 
guadagno appena 900 m percorrendo i 30 migliori chilo-
metri di tutta la regione sottovento al Cordòn de Esquel.
A questo punto commetto l’errore fatale che mi coste-
rà un altro dei tre primati mondiali in gioco: non mi fer-rr
mo per salire laddove l’ascendenza era la migliore, sa-
rebbero bastati pochi minuti. Prendo questa decisione 
sulla base del Metar di Bariloche che mi dava 20 kt di 
vento al suolo; nulla poteva lasciarmi immaginare che il 
vento sarebbe stato nullo due ore più tardi. E così la-
sciamo il chilometro 200 a solo 5.500 m con il traguar-rr
do di arrivo a 2.500 m. Questo momento segna l’inizio di
una lenta agonia, di una discesa all’inferno che durerà 
un’ora e mezza senza possibilità di fermarsi in quanto
costretti a mantenere una velocità suolo di 150 km/h, 
alla ricerca di improbabili ed effimeri testimoni di rim-
balzi nei bassi strati dell’atmosfera, in fuga sotto una 
copertura di cirri ed altocumuli in caduta libera che ci 
toccano verso 4.500 m, e con un vento che ha girato da 
290° e sta morendo velocemente con solo 50 km/h sul-
la verticale dell’aeroporto di Bariloche dove passiamo
a 3.300 m mentre la torre ci annuncia “calma di ven-
to”. Non ci credevo e mi faccio ripetere l’informazione.

Fig. 22 - Questi ultimi 300 km saranno un calvario, preso

il sangue che fra due strati nuvolosi. Il cielo sembra illeg-

gibile eppure passeremo ma molto lentamente
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Il poco morale che rima-
neva ci cade nelle scarpe. 
Le lunghe discussioni con 
Bruce in questi ultimi 200 
km con calcolo continuo 
della velocità suolo da 
mantenere e delle diverse 
opzioni lasciano il posto 
ad un silenzio irreale. Un
pizzico di speranza rina-
sce alla vicinanza del tra-
guardo di arrivo quando il 
calcolatore mi dice che il 
vento è da 240° per 40-50
km/h. Ahimè si tratta solo 
di un effetto di valle, non 
il più minimo sussulto po-
trà tirar fuori dal letargo il
nostro variometro e con la 
morte nel cuore mi avvici-
no al punto di arrivo 1.200 
m sotto la quota di parten-
za. Il sole è già sparito ed il 
denso strato di nubi supe-
riori assorbe la maggior parte della poca luce rimanente
rendendo la lettura degli strumenti sempre più difficile.
Proviamo le lampade frontali ma la luce è troppo inten-
sa e ci nasconde le montagne molto vicine. Ad un certo
punto Bruce mi estirpa violentemente dal torpore in cui 
ero caduto gridando di tirare la cloche fino allo stallo al 
fine di guadagnare qualche centinaio di metri. Ignoro il 
perché ma il fatto sta che durante la decina di secondi
passati a discutere di questa azione con lui, lascio la prua 
deviare di una decina di gradi verso sinistra e manco la 
linea di arrivo per un centinaio di metri. A questo livello 
di disperazione il mio organismo non ha neanche più la 
forza di arrabbiarsi e faccio calmamente dietro-front per 
tornare sulla linea ancora duecento metri più basso, che 
mi costerà 20 km di penalità ed il primato mondiale di 
distanza dichiarata. La fig. (23) mostra l’incredibile nodo
di spaghetti intorno ai punti di partenza (verde) e di arri-
vo (giallo), con tre partenze di cui due a rovescio e due 
arrivi di cui uno a rovescio. Difficile fare peggio!
Rimangono 18 minuti per percorrere i 25 km fino alla pi-
sta dell’aeroclub ed è solo sulla mia promessa di essere 
atterrato entro 10 minuti che la simpatica controllora ci
autorizza l’atterraggio al club e non sulla pista illuminata 
dell’aeroporto internazionale. A questo punto sentiamo
per radio John Williams che torna dal suo 2.000 km su tre 
punti, guidato dalle nostre luci di navigazione.

Il vuoto assoluto esiste, 

l’ho incontrato

I libri di scienza dicono che il vuoto assoluto non esiste. 
Bene, credetemi, non è vero, io l’ho incontrato! In quella 
serata e tutto il giorno successivo, Bruce, John ed io lo 
abbiamo vissuto. Non abbiamo neanche aperto le tracce 
IGC tanto eravamo convinti di aver perso tutto, tutti e 
tre. Bruce passò la giornata in meditazione contemplati-
va in spiaggia davanti ad un lago a specchio, non ho al-
cun ricordo della giornata del 26 dicembre e la mia agen-
da è una pagina bianca. Il vuoto assoluto. Soltanto due
giorni dopo, mentre Bruce era in volo, mi misi a leggere 
in dettaglio il codice sportivo FAI ed a rendermi conto 
che forse non tutto era perso ed è soltanto tre giorni
dopo che ho avuto la certezza di aver battuto due prima-
ti mondiali, di cui uno sicuramente migliore di quello di 
Klaus Ohlmann dell’8 dicembre (non ancora omologato).
John Williams ha sicuramente vissuto lo stesso cal-
vario psicologico poiché non si è più manifesta-
to. Rispondendo ad una mia chiamata telefonica, 
mi confessò che il suo volo vale soltanto 1.997 km. 
Forte della mia recente analisi del codice sporti-
vo, gli chiedo di mandarmi il suo file IGC e così sco-
pro che invece vale 2.000,1 km. Champagne per tutti!

Fig. 23 - Il nodo di spaghetti in partenza e all’arrivo, quanti errori sulla linea di traguardo!
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Tanti errori, ma com’è possibile?

Fare un debriefing psicologico prenderebbe tutte le pagine
della rivista e non interesserebbe nessuno salvo forse qual-
che medico psichiatra. C’è però un certo numero di punti 
che sono suscettibili di ricadute nell’interesse generale.

cui uno alla vigilia e 10 ore di volo da solo sono un
handicap che si paga con gli interessi dopo 15 ore di
volo, soprattutto a 66 anni. Avrei dovuto passare più
tempo a rilassarmi, però i problemi ipossici di Bru-
ce non me lo hanno permesso. Avrei dovuto rinun-
ciare? Mai e poi mai conto tenuto del contesto. Si-
curamente sì in un contesto normale, più tranquillo.

sulla base di informazioni meteorologiche che sono 
soltanto delle previsioni e non delle certezze? La ri-
sposta dovrebbe essere no, per prova che se avessi 
tentato di girare questo nuovo tema non sarei sicu-
ramente riuscito a chiuderlo. Questo parere va però
mitigato dal fatto che Klaus Ohlmann scrive di aver 
anch’egli modificato il suo tema in piena notte prima 

crisi ipossica di Bruce Cooper non era nemmeno to-
talmente imprevedibile. Da diverse settimane egli si
lamentava di allarmi secondo lui ingiustificate. Ave-
vo sostituito il regolatore elettronico con uno nuovo
di zecca ed il problema persisteva, e soltanto con lui. 
Abbiamo fatto tutti e due grossi errori, lui accusando
sistematicamente l’impianto e io accusandolo di non 
controllare il suo respiro. Nessuno ha immaginato
che la sua cannula (oggetto personale sul quale non
ho controllo) potesse essere parzialmente intasata.

-
lometro 200 mentre avevo un netto di circa 2 m/s, sem-
plicemente perché sarebbero rimaste solo 10 minuti di 
margine prima del buio totale alla media di 150 km/h,
che stimavo (giustamente) di poter mantenere. Ora mi
rendo conto che una fermata di tre minuti per salire mi
avrebbe assicurato il passaggio della linea nei 1.000 m 
richiesti e sarei comunque atterrato prima della notte.

realizzato troppo tardi quello che Bruce voleva far-rr
mi fare e cioè salire alla verticale fino allo stallo sul-
la linea. Ho preferito rinunciare in quanto nello stato
psicofisico nel quale ci trovavamo tutti e due, non 
tenevo ad affrontare il rischio di una cloche o di un 
rovesciamento sbagliato con una tale macchina per di
più in queste condizioni di luce totalmente marginali 
con le montagne tutto intorno. I conti mi danno an-
che pienamente ragione in quanto per battere il pri-

mato di distanza dichiarata avrei dovuto guadagnare
150 m di quota. Con una velocità in quel momento di 
125 km/h, il guadagno massimo sarebbe stato di una 
sessantina di metri e pertanto non sarebbe servito 
a nulla. Invece una fermata di tre minuti al chilome-
tro 200 avrebbe risolto tutto. Con il senno di poi…

Quali insegnamenti per il prossimo 

tentativo?

-
logiche durante le prime dieci ore e della loro medio-
crità durante le ultime sei, le quali hanno globalmente 
generato una media di 110 km/h con un valore Vz medio
di 1,1 m/s durante le salite e di 1,7 m/s netto in crociera,
sono molto ottimista in merito alla possibilità di supe-
rare 130 km/h durante lo stesso tempo di volo di 15 ore
e mezza, il che corrisponde al triangolo di 2.000 km.

-
za e l’arrivo, generando una componente fron-
tale significativa su ciascuno dei tre lati, men-
tre la figura triangolare dovrebbe teoricamente
annullare l’effetto del vento. Ragion di più per spera-
re di fare molto meglio in condizioni meno anomale.

-
mann scrive che ha messo cinque anni e moltissi-
mi tentativi per realizzare il triangolo di 1.600 km. Il 
fatto che mi sono interessato a questo tema soltanto
pochi giorni prima ed è stato un successo al primo 
tentativo mi conferma che abbiamo il know-how giu-
sto e sono molto ottimista per la prossima stagione.

un primato mondiale per qualche minuto di ritardo a 
casa. Dovremmo fare grossi sforzi per essere allinea-
ti in pista con il motore fuori almeno un minuto pri-
ma dell’alba aeronautica, e dunque ancora di notte.

-
spetto alle piste alternative, sia perché ne avevo ben
memorizzato le posizioni e caratteristiche, sia per-rr
ché con questo vento non c’è alcun problema per la 
via di fuga col vento di traverso o in coda, sia perché
non siamo mai scesi sotto le nubi con il punto più 
basso a 4.000 m al contatto con il top di alcuni stra-
to cumuli, e dunque con 200 a 400 km di cono “lo-
cale”. Tranquilli, anche questo è l’America! Questa è 
una mia filosofia personale ma so che non vale per 
tutti. Un giorno di revisione del tema prima del volo 
rimane uno degli elementi importanti del successo.
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E la “concorrenza”?

Parliamo seriamente, non c’è concorrenza ma è soltanto
emulazione sportiva. Contrariamente ai nostri colleghi 
tedeschi di Chapelco, l’obiettivo principale di queste
spedizioni è soprattutto di trasferire le nostre conoscen-
ze al più gran numero di piloti provenienti dal mondo 
intero, pur riservandoci una piccola parte per la ricerca 
e quando l’occasione si presenta, e cioè la combinazione 
fra la finestra meteorologica e la presenza di un pilota o 
di un passeggero in grado di sopportare 16 ore di volo in 
quelle condizioni, allora il tentativo di primato è la cilie-
gia sulla torta.
Per i motivi descritti nella sezione di meteorologia, non 
è stato possibile per nessuno tentare primati di distanza 
o di velocità sui percorsi classici. 
In cambio le due squadre hanno potuto lavorare a fondo 
sul grande triangolo. Klaus Ohlmann ha aperto la danza 
l’8 dicembre con 1.600 km, abbiamo rilevato la sfida il 25
dicembre con 1.650 km e Klaus si è ripreso il testimone 
il 12 gennaio con 1.750 km (tutti ancora da omologare).
Tutto pane per i nostri denti per la prossima stagione!
È interessante osservare i tracciati di questi ultimi due 
voli (fig. 24). 
Il nostro è la traccia rossa. La similitudine è veramente
sorprendente! Le condizioni meteorologiche erano trop-
po diverse per poter comparare le statistiche e le strate-
gie di rotta. Conta solo il risultato.

Fig. 24 - Il nostro triangolo di 1.650 km (rosso) del 25/12

e quello di Klaus di 1.750 km (giallo) del 12/1
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