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Primo 1000 del Millennio
di Jean Marie Clement

Suona il telefonine, “Ciao, sono Andrea! Sabato, giornata bombal!

Andiamo?” Ero sotto una fine piogeia fredda con ben altri pensieri
plogg P

per la testa.... “Non lo so, ci sentiamo venerdi!”

Giovedi 16, ore 22.30, volo AZ 359 Parigi-Linate.

Sono in cabina di pilotaggio con un equipaggio simpatico.
Chiacchieriamo di volo a vela, di vento, di come sara il tempo
sabato prossimo. Dal Monte Bianco, si vede perfettamente Milane.
Il vento a FL330 & di 45 ke del 005, in finale a 3.000 ft & di 20 ket
dal 345, ed ancora 10 ke a terra. Dunque buone speranze per dopo
domani!

Milano, Venerdi 17 pomeriggio.

Sbrigate tutte le cose urgenti dell'ufficio, mi collego su Internet e
scopro che tutti i centri prevedono una situazione con circolazione
anticiclonica da NE a tutte le quote, con un fronte freddo che torna
indietro dall’Austria previsto per sabato sera su di noi, forse domenica
mattina. Una situazione fuori dagli schemi abituali ¢ rotalmente
sconosciuta. Perd il vento ¢’é. La Francia prevede Mistral sia nella
valle del Rodano che nel golfo del Leone. Non certo una situazione
bomba, ma visto che le mic giornate libere sono quelle, devo
accontentarmi di quello che passa il convento ¢ decido, fosse soltanto
per allenarmi alla sveglia alle 4 ed ai voli di 12 ¢ pit ore, di applicare
il piano Alfa, che prevede decollo ed artterraggio alle effemeridi,
nessun volo notturno programmato, ossigeno, energia, cibo e servizi
per 12 ore. Andrea & d’accordo. Mi reco a Calcinate per preparare
il mezzo (ben due ore di lavoro fra benzina, acqua, logger, batterie,
ossigeno, ecc....) con condizioni meteo favolose. Ma nessuno vola.
Ultime telefonate per il commissario domani alle 6.00, appuntamento
con Andrea alle 5.30. Anna e Claudio Zanichelli ci fanno assaggiare
le delizie parmigiane e poi ritorno a Milano, a letto alle 23.00 con
sveglia alle 4.30. La radio ¢ guasta ed useremo una portatile, che ci
riserverd qualche sorpresa.

Calcinate, Sabato 18 ore 5.30

Poche parole, nessuna fretta, nel buio freddo e umido. Fuori l'aliante,
cerimonia di vestizione (come i Kamikaze...). Tucti d’accordo sul
tema: un A/R da 1.000 verso la Francia, vicino a Carcassonne. In
un’ora dall’arrivo siamo in linea con il commissario — l'insostituibile
ed infaticabile Nando- che ci tiene I'ala, e via alle 6.44, con calma
di vento e nessun segno nel cielo, visibilitd pessima, ma carichi di
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Encore une narration d’un grand vol, me direz-vous ? Ah ces vélivoles,
ils se prennent tous pour des héros ! Rassurez-vous, je ne vais pas vous
ennuyer longtemps, d aillewrs si les grands vols ne vous intéressent pas,
changez d article ! Mais si la curiosité vous pousse & comprendre comment
conduire un 1.000km en biver, par des conditions météo jamais exploitées
et connues pour ne pas étre favorables, comment un banal 60 km/h de
moyenne pendant 8 heures devient la clé de la réussite et comment s est
réalisé le premier mille du millénaive dans Uhémisphére Nord (ou du
moins il me semble), alors restez avec moi, vous ne le regretterez pas.

Autoroute Paris-Reims, Mardi 14 mars 2000

1 pleut, comme d’habitude dans ce coin. Mais c'est pour le boulot, alors
on supporte. Mon portable sonne “Ciao, c'est Andréa Ferrero! Samedi,
Journée fumante! On y va?” Mon esprit était occupé par mille autres
questions professionnelles et je n'ai d'autre réponse qu'un vague “Je ne
sais pas, on verra plus tard, je te rappellerai vendredi.”

Jeudi 16, 22h30, vol AZ 359 Paris-Milan.

Un équipage sympathique m accepte en cabine. La ville de Milan est
parfaitement visible depuis la verticale du Mt Blanc, spectacle magnifique.
L écran de navigation indique un vent de 45 kt du 005° au nivean 330.
En finale & 3000 fi, il est encore de 20 kt du 345, et encore 10 kt an
sol. Demain sera vraiment une belle journée, mais demain, boulot!

Milan, vendredi 17 aprés-midi.

Une fois traitées les urgences du burean, je passe sur Internet pour
découvrir que tous les sites prévoient une situation anticyclonique de nord-
est i tous les niveaux, avec un front froid qui revient d Autriche, donc
de UEst, a Uenvers, prévu sur Milan samedi soir o dimanche matin.
Une situation totalement inconnue et jamais exploitée. Mais le vent vst
présent, méme s il ny a pas de dépression. Ces vents anticycloniques de
nord-est sont dits catabatiques, car le mowvement général de la masse
dair est descendant, au contraire de cewx créés par les rotations awtour
des basses pressions, qui sont ascendants. La météo frangaise prévoit du
Mistral dans la vallée du Rhine et dans le golfé du Lion.

Voila une situation qui est loin de celle habituelle des records, pour ne
pas dire & l'opposé! Mais puisque je ne suis libre que demain, il fandra
bien faire avec. Et puisque je dois m'entrainer au réveil & 4 heures du
matin et aux vols de plus de 12 heures, je propose @ Andréa d appliquer
le plan Alpha, qui prévoit le décollage an lever du soleil et latterrissage
an coucher du soleil, ancun vol de nuit intentionnel (méme si machine
et pilote sont certifids), oxygéne, nourriture, boissons et services hygiéniques
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speranze.
Primo sbaglio alla partenza.

Gia a 1.200 QFE sul lato Est del Monte Nudo, sento una salitina
e spengo il motore. Il vento ¢ NE (fra 20 ¢ 40 °), la salita & modesta
(0,3 m/s per 12 min) e lascio a 1.550 QFE per attraversare il lago.
Mi dimentico che il vento non & il solito ma girato di 60° verso destra
e mi prendo una bella sberla che, a questa quota, significa tornare
verso casa, e in fretta. Di nuovo sopra |'aviosuperficie di Valcuviaa
1.000 m, motore ¢ questa volta basta con gli esperimenti, andiamo
dalla parte giusta della Val Canobbina dove ci aspetta un bel rimbalzo
che ci portaa 5.100 m in 1,8 m/s di media per 36 min, quota massima
autorizzata in quel settore. Costo dell’operazione: 30 minuti, tutte
da mettere sul mio conto. Finalmente, si parte, sono le 8.00, la visibilita
2 5.000 m & pessima, mai visto una situazione simile. Il Monte
Rosa & a soli 30 km e si vede appena. Una bella nube lenticolare su
Gressoney ci invita a premere sull’acceleratore, ma visto il recente
precedente ed il vento in coda, viaggiamo fra 130 e 150 km/h.

H =

Neanche la parete Nord Est del Rosa funzionava!

Primi seri guasti.

Appena in quota, suona I'allarme del mio impianto di ossigeno. Calma
e sangue freddo; proviamo tutto, per scoprire che il tubicino dell’alta
pressione del mio erogatore & pinzato nella chiusura della cappottina.
Unica soluzione: aprire la cappottina di 10 cm. Nessuna esitazione,
con due mani sul bordo, apro mentre Andrea risolve il problema, ¢
richiude con un gran sospiro di sollievo....

Ma non finisce li. Mentre 'onda del Rosa ci spedisce su a 5 m/s,
Ginevra non risponde. Sono le 8.30 ¢ penso che ¢ forse troppo
presto, o che il controllore sard andato a prendersi un cafte, visto che
di VER, sul lato Svizzero, oggi non se ne parla proprio (catene
obbligatorie al Maloja). Vani tutti i tentativi, & con una infinita
tristezza che dobbiamo fermarci di nuovo a 5.100 m fino ad Aosta.
1 vento & sempre da 20-30° forza 50-70 km/h.
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pour au moins 12 heures de vol. Andréa est d'accord et je passe Lapres-
midi sur le terrain pour préparer la machine (Nimbus 4DM), les pleins
d'oxygéne et d'énergies et trouver un commissaire présent demain matin
& 6 heures. La radio est en panne et j utiliserai une portable, qui me
réservera bien des surprises. Au lit & 23 h avec réveil & 4530.

Varése-Calcinate, Samedi 18 & 5h30.

Andréa est la, aucune agitation, chacun fait ce qu’il doit faire sans parler,
trés professionnellement. D ailleurs le froid humide et la nuit n'incitent
guere & la loquacité.... La cérémonie d'habillage rappelle les temps des
kamikazes! Tous d'accord sur le circuit: un aller et retour en France vers
Carcassonne, record de distance sur A/R et de vitesse sur le méme. Notre
commissaire est la et nous décollons & Gh44, sous un ciel vierge de tout
nuage, une mauvaise visibilité et ancun signe de vent, mass le ceur plein
despoir, et de Uespoir, aujourd hui, il nous en faudra ! Le dernier mot
de Nando, note commissaire, les yews hagards remplis d incrédulité: mais
ot diable pensez-vous accrocher & 6 hewres du matin!

Premier départ, premiére erreur.

En montée & 1200 m QFE je ressens une petite poussée en passant sur
le Mont Nudo et arréte le motenr. Le vente est du secteur nord-est. La
montée est modeste (0,3 m/s pendant 12 minutes) et je laisse a 1500 m
QFE pour traverser le lac Majeur. ] avais déja oublié que le vent n'érait
pas celui habituel du nord-ouest, mais été orienté de 60° vers la droite
et me ramasse une belle claque qui, & cette altitude, signifie retourner
2 la case départ. Remise en route du moteur sur laéroport de Valcuvia
(@ 10 km de Varése) et certes fois, finies les expériences ! Direction un
point de ressaut supposé possible par nord-est (mais jamais essayé
auparavant), et ¢a marche. Arrét du moteur & 1500 m QFE dans la
Vil Canobbina oit nous montons & 5100 m QNH en 36 minutes, altitude
maximum autorisée dans ce secteur. Codit de mon erveur: 30 minutes,
[ mettve entiérement suy mon compte.

Il est 8 heures et nous passons sur le point de départ. La visibilité @ 5000
m est mauvaise, jamais vu une situation pareille. Le Mont Rose n'est
qu's 30 km et pourtant & peine visible. Un beau lenticulaire sur
Gressoney nous invite & appuyer sur laccélératenr mais vu lexpérience
précédente et la composante de vent dans le dos, nous nous contenterons
de 130/150 kmfh.

Les premiers problémes sérieux arrivent.

A peine arrivés & 5000, Lalarme de mon distributenr doxygéne
(Mountain High) sonne. Calme et sang froid, nous essayons tout pour
découvrir en fin de compte que le tube de la Ualimentation haute
pression de mon régulateur est pincé dans la verrire. Seule solution, ouvrir
celle-ci de 10 em. Aucune hésitation, dewx mains sur le bord, jouvre et
Andréa remet le tube i sa place. Je referme avec un grand soupir de
soulagement !

Mais ¢i ne s arvéte pas lie. Alors que Londe du Mt Rose nous propulse &
S mils, Geneve ne répond pas et il me faut lenr clairance pour dépasser
FEL 170. I est 8h30, est-ce peut-étre trop tot pour les contrilenrs suisses
? Vi que de Uautre coté, il neige, je n'exclu pas que Ladepte an VIR soit
aller prendre un café ! Bref, ¢ 'est avec une wristesse infinie que nous arrétons
25100 m, et cap sur Aoste. Le vent est du 20/30 °, force 50-70 km/h.
Un ressaut bizarre au sud-ouest d’Aoste nous remonte de 3700 & 5800




Prima sorpresa: la Francia & coperta 8/8 fino a 3.000 m.

Chi 'avrebbe detto? Dall’alto dei nostri 5.700 m al col di Rhemes,
una sola visione: tutto bianco. Ma la Valle di Susa & aperta e
decidiamo dunque di proseguire conservando sempre una via di fuga
possibile in Italia. Una unica planata di 100 km fino al Pelvoux, senza
incontrare alcun rimbalzo sfruttabile. Bardonecchia, passato alle
9.23 e 4.700 m, non da segno di vita. Gran casino nel gruppo del
Pelvoux-Les Ecrins, dove il venro del settore 50-70° e di soli 35-45
km/h non piace ne a me ne alle mie montagne (mai vissuto una tale
situazione, ne immaginavo che potesse esistere). Perdiamo 58 minuti
per ritornare a 5.600 m (da 4.100 m), pari a 0,43 m/s di media.
Giornata bomba, vero Andrea?

La nostra radio continua a non trasmettere, per cui non possiamo
salire di pili. Non potendo ottenere la “clearance”™ per attraversare
I'aerovia Nizza-Lione sopra FL180, comincio a capire che non vedro
le torri di Carcassonne...Sentiamo un aliante nella valle del Rodano
che chiede di salire a FL 55 (1.650 m QNH), negato dal controllo
per intenso traffico IFR. I cielo & coperto 8/8 di cirri, il vento
continua a calare, mi faccio I'idea di abbandonare I'attraversamento
della valle del Rodano in queste condizioni. Un assaggio al Pic de
Bure che risulta assolutamente morto da ogni parte, con un vento
2 5.000 m di 20-30 km/h dal 50-70°. Sono le 10.54, Saint Crépin
dorme ancora, Fayence e Vinon sono muti, non esiste alcuna attivitd
termica. Tutto il Nord & coperto 8/8. E finita. Torniamo verso casa
sulla punta dei piedi, sperando di ritrovare 'ondina del Pelvoux verso
Orcitres, C'era, ma sempre pitt debole. Fra il 3° poi il 2° poi il 1°
rimbalzo, perdiamo altri 38 minuti per passare da 4.000 a 5.400 m,
media 0,60 m/s.

Basta, torniamo a casa !

Era lo stato d'animo di Andrea dopo 4 ore di questo volo in
condizioni marginali e 300 km fatti. “Abbiamo la planata per Torino,
pranziamo a casa mia e poi torniamo col motore!” Lo sento
innervosirsi. Certo, non & cosi che uno s'immagina un volo da 1.000
km, Non si & ancora vista una sola termica o salita piacevole, si viaggia
con il Mc Ready sotto 1 m/s, a velocita bassissime. Pero, si
viaggia...Intanto, la scrada di ritorno lungo le creste fra Maurienne
e Val Susa & tutta in salita con la valle francese totalmente chiuse fino
a 3.000 m. Cosa succede? Onestamente, non lo so. Ripasso su
Bardonecchia, tutto morto, con vento da 90-100° e 30-40 km/h.
Nessuna possibilita di onda in quelle condizioni, il vento & quasi
parallelo alla valle! Ma cosa sono questi cumuli con base oltre 4.000
a Roccia Melone? E perché il vento gira a SE 140-150° con i cumuli
pettinati da Nord?

Andrea riprende grinta alla vista di queste simpatiche nubi e attacca
con tutta forza. Un disastro. Impossibile tener la velocita. La tensione
fra i combattenti sale. I pareri sono discordi. Provo io, provi tu ¢ dopo
10 minuti siamo sempre a 3.800 m. Proviamo quel baffetto a Nord
del lago di Malciaussia, poi quell’altro sul lago di Ceresole. A destra!
Non, la sento a sinistral Altri 10 minuti e sempre pit1 bassi. Perd nella
spirale, osservo che il vento & quasi nullo. Conclusione: siamo
esaccamente nel fronte di confluenza fra due masse d’aria ed in tal
caso, dobbiamo tornare dal lato giusto, quello Nord Ovest. Di fatto,
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m en 20 minutes (moyenne 1,7 mis). Jamais vu de tels nuages, photo
souvenir!

Premiere surprise: la France est couverte 8/8 jusqu’a 3000m.

Comment auraise pu Limaginer ? Du haut de mes 5.700 m au col de
Rhémes, i la frontiére frangaise, une seule vue, du blanc: en haut les cimes
enneigées et en bas les vallées bouchées 8/8 jusqu 2 3000 m. Henreusement,

au sud, la vallée de Suse en Italie est libre et offre un dégagement
possible. Il faut donc tenter un plané de 100 km jusqu'an Pelvoux qui
devrait offir un ressaut par nord-est. Nous passons Bardonecchia & 9520

et 4.700 m dans une masse d'air totalement immobile. Dans le massif
du Pelvoux et des Ecrins, par contre, ¢ca bouge un pew, mais ¢'est le chaos

le plus complet. Le vent est du sectenr 50/70° et senlement 35/45 km/h,

ce qui ne plait guére & mes montagnes. Je suis chez moi et en 40 ans,
jai gotité toutes les ondes par tous les vents, sauf celui-ci. Bref, il va falloir
inventer ! Qui dit invention dit perte de temps et il nous faudra 58 minutes

pour remonter de 4100 & 5600 m, soit 0,43 mls de moyenne ! En fait

de journée & record, on peut faire mieux !

Evidemment personne pour nous aider. Nous sommes les seuls en vol dans
les Alpes & cette heure. A Saint Crépin, juste en dessous de nous, les portes
sont encore fermées. La radio sobstine & ne pas transmettre, mais la
réception fonctionne. Jentends un planeur qui vient de décoller du
Mazet et qui se fait refuser le FL 55 pour cause d'intense trafic IFR. I
n'est done plus question pour nous de traverser la vallée du Rhone sans
radio. Le ciel se convre & 8/8 de civrus et le vent continue & faiblir. Je
vais jusqu au Pic de Bure sur la pointe des pieds et il faut bien se rendre
a l'évidence: c'est fini. La masse d air est comme une mer d’huile, ancun
mouvement. Le calculatenr me donne 20/30 kinlh du sectenr 50/70° a
5000 m. Les vallées au nord sont toujours bouchées, il n'y a pas de vent
dans les couches inférieures, donc pas de ressaut. Les radios de Fayence
et Vinon sont muettes, aucune activité. I est 10054 et nous faisons demi-
tour aprés avoir essayé tous les cotés du Pic de Bure. Retour toujours en
finesse max. sous le vent du Pelvoux pour retrouver londine laissée tout
a Uhewre. Elle est la, mais encore plus faible. Il me faut exploiter le
troisieme, puis le dewxiéme puis le premier ressaut, et nous perdons 38
minutes pour repasser de 4000 a 5400 m, soit une moyenne merveilleuse

de 0,60 mis.
Cela suffit, rentrons a la maison !

Andyréa est en pleine dépression: quatre heures de vol et 300 km en
conditions absolument marginales aprés un réveil a 4 h du matin, cela
vous casse le meilleur moral. “On rentre en finesse @ Turin, nous
déjeunons chez moi, et on rentre aw moteur en fin d aprés-midi !” Je le
sens devenir nerveux, ce nest certes pas la meillenre fagon d’imaginer
un vol de 1000 kem. Nous n'avons pas encore v une seule montée
plaisante, pas un seul thermique, nous volons avec un calage Mc Cready
entre 0 et 1 mfs, & des vitesses ridicules. Mais malgré tout, nous volons
! Entre temps; la route du retour le long des crétes entre les vallées de la
Maurienne (toujours bouchée 8/8 jusqu a 3000 m) et la vallée de Suse,
est en pente montante et contre le vent, avec aucune pa!sibifirc" de ressaut
sur les reliefs qui sont devenus paralléles an vent. Nous glissons lentement
et irrémédiablement vers Turin, en repassant sur Bardonecchia dans une
masse d air qui semble morte, et un vent de 30/40 km/h du 90/100 °.
Le moval est au plus bas.

Mais que sont ces bizarres formations cumuliformes sur Roccia Melone,
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sopra la linea di frontiera vicina al colle del Nivolet, un cumuletto
di forma strana, identico a quello di una diapositiva della conferenza,
ci aspetta e dal lato giusto e davanti, ritorna la gioia di vivere. Il vento
& tornato accettabile, 20-30° con 30-40 km/h, ed un bellissimo 1,4
m/s di media per 20 minuti ci ripropulsaa 5.200 m. La valle d’'Aosta
& nostra, la vita & bella! Dimentichiamo il pranzo a Torino, si torna
a lottare.

Alri due errori grossolani ci fanno perdere 'onda.

I passaggio in val d’Aosta & strano, ma buone. Certo che il NE non
& congeniale con queste valli. Lasciamo Aosta a 5.100 m sempre causa
impossibilita di contatto radio con Ginevra. Lanciato dalla furia,
Andrea trascura il rimbalzo del Rosa su Gressoney con un bel
“Prendiamo quello di Macugnaga, & sempre migliore !” E gia, perd
ci siamo dimenticat tueti e due che con un vento da NE (50-60°),
Macugnaga non & sotto vento al Rosa, ma sopra vento! Primo errore.
E se rimbalzo ¢'¢, & quello del Weiss Spitze, che & sempre un casino
| E di fatto, il casino, c'&, ¢ come! Riprendo le manette per giocare
con il pendio Est del Rosa (che non funziona), e, secondo errore,
lascio un probabile rimbalzo in una posizione strana per cercarne uno
pitt probabile... che non ¢’é. E Iinizio della fine. In quella posizione,
siamo sotto vento a tutto perché stranamente, in questa zona, il vento
¢ tornato da N'W, con buchi tremendi. Proviamo tutti i baffetti fino
a Varzo, solo turbolenza. Se salita ¢'¢, non & praticabile con un
Nimbus 4D caricato a 47 kg/m<. Andrea mi assicura che il costone
di Crodo, con il suo bel cumulo, funziona sempre e sard una bomba.
Ne proviamo tutti lati senza successo. La tensione a bordo sale in
modo esponenziale con l'inverso della quota che tocca un misero 2.500
m. Via in Val Vigezzo, i camuli sono bellissimi con poco vento (W-
NW, 20 km/h), sbaglio il senso di ingresso, Andrea si arrabbia e si
sfoga in un bel 4,8 m/s per 3 minuti. “Questo ¢ il mio mesticre,
lasciami fare!”. Bravo Andrea. Ma mi dispiace, questo & la prima e
sard anche 'ultima termica per oggi !

Le condizioni cambiano radicalmente: si riparte a tutto gas!

Sono le 14.40, abbiamo percorso 500 km in 8 ore. Davanti a noi,
un’orgia di cumuli-rotori con basi a 3.500 m. Non mi ricordava una
tale meraviglia a Locarno.

Il cumulo-rotore-lenticolare di Ascona ci offre anche 7,4 m/s per
qualche minuto. Riprovo contatto radio con Zurigo...Miracolo!
Funziona! Autorizzato a FL 160 (4.800 m) per attraversare l'acrovia
Milano-Zurigo (ma chi era quell’aliante pirata 500 m sopra di me
?> Uno Stemme svizzero...) “clearance” che passa poi a FL 190
(5.700 m), che non lasceremmo praticamente pitt. 11 vento ritorna

dal settore N-NE 30-40 km/h.

La decisione & di andare il piti possibile verso Est per chiudere un
1.000 km. Andrea si lancia in sapienti calcoli la cui precisione, dopo
10 ore di volo massacrante, lascia parecchio margine di
interpretazione. .. Prima Dobbiaco, poi Brunico, alla fine, la scelta
¢ per Bressanone.
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avee bases & 4000 m ? Et pourquoi le vent tonrne-t-il & sud-est, 140/150°
alors que les fracto semblent peignés par du vent de novd ? Andréa
reprend courage et attaque avec force. Un désastre. I essaye & droite, j essaye
& gauche, rien ne marche. Plus laltimétre descend et plus la tension monte.
Nous essayons un avtre fracto plus au novd, méme résultat, puis un autre
encare. Dix minutes de plus er 500 métres en moins. Lors des derniéres
spirales, j observe que le vent caleulé est nul. Conclusion: nous sommes
excactement dans un front de confluence et dans ce cas, i nous faut partir
dit bon c6té, ¢ est & dive an nord-ouest. De fait, un petit cumulus de forme
typique thermo-rotor nous attend an col du Nivolet et la vie de la vallée
d’Aoste raméne un peu de joie de vivre & bord. Le vent est a nouveau
acceptable, 30/40 kmlh du 20/30° avec un vario moyen de 1,4 mls et
nous repropulse @ 5.200 m en 20 MURULES.

1 est 12620, la vallée d’Aoste est & nows, la vie est belle | Oublié, le déjeuner
a Turin, la bataille recommence !

Deux erreurs grossiéres nous font perdre londe.

Le passage en vallée d’Aoste est étrange, mais bon. Décidément, ces
vallées n'aiment pas le nord-est | Nows laissons Aoste & 5100 m cause
panne radio et done pas de clairance de Genéve. L alignement des rotors
et le lenticulaire du Mt Rose sont exemplaires méritent une photo. Lancé
a pleine allure sur cet autoroute, Andréa néglige le ressaut de Gressoney,
qui avait si bien fonctionné six heures auparavant, motif “Je vais
prendre le ressaut de Macugnaga, il est toujours meilleurI" Quelle ervenr
! Nous avons oublié que le vent n'est pas celui habituel mais 70 degrés
plus & droite, en fait du 50/60°, et Macugnaga n'est plus sous le vent
du Mt Rose, mais au vent ! E si ressaut il y a, ce sera celui du Weissmies,
qui est toujours chaotique. Et de fait, c'est le plus grand bordel, et je vais
gofiter —plus par jeu que par nécessité- le glacier coté est du Mont Rose.
Spectacle merveillewx pour les yewx mais pas pour laltimétre. Photo !
Deuxiéme erreur, je laisse un ressaut pas bien franc pour un autre plus
probable, qui n'est pas li! Cest le début de la fin. Nous sommes déventés
par tous les sommets, le vent est repassé localement au nord-ouest cause
aspiration du col du Simplon. Nous ramassons une clague sous le
Simplon, puis une autre sous les fracto sur Varzo. Faire monter mon
bombardier chargé a 47 kg/ms dans ce chaos résulte impossible. Andréa
me garantit que la pente de Crodo (oui, c'est la oie Lon produit le
Crodine) avec son beaw cumulus, sera fantastique. Aprés avoir essayé tous
les cotés, nous devons déchanter, et lu tension & bord monte en exponentielle
inverse de Laltimétre qui continue & descendre jusqu @ un misérable 2500
m. Rien a faire, il nous faut nous rabattre vers les collines proches du
lac de Lugano ot de beawx cumulus standards nous attendent. Andréa
se fiche alors que j engage une spirale cété pente aw vent ( localement W-
NW pour 20 kmlh) alors qu'il fallait le faire coté pente au soleil et hurle
un “Laisse moi faire, ¢i je connais !I”. Et ¢'est reparti pour un bean 4,8
mls pendant 3 minutes. Bravo Andréa ! Mais désolé, ce seva le premier
et le dernier thermique de la journée !

Pourquoi toutes ces errenrs entre 14D et 14h30 ? Certes, huit heures de
vol, ¢a fatigue, mais lexplication se trouve dans mes conférences: nous
avons été victimes du “trou de 14 hewres”, conséquence du ralentissement
du métabolisme consécutif au repas de midi (en Ttalie vers 13h30), qui
se concrétise normalement par une certaine somnolence ou méme une
petite sieste. Tous mes grands vols présentent une anomalie décisionnelle
entre 14 et 15 heures, et celui-ci ne fait pas exception & la régle. Lecteur,
sois attentif, cela tarrivera aussi !
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Nel frattempo, si presenta un grosso problema: siamo sotto vento
al Bernina (almeno si suppone) e sotto di noi, la copertura & 8/8, ma
I'onda esiste. Il lato sud della Valtellina & aperto, ma non si pud volare
sopra 3.650 m, ¢ so per esperienza che il controllo di Milano non
accetta deroghe, essendo uno spazio di classe A (No VFR). Rallento
e si naviga alla stima fra 4.500 e 5.800, tenendo d’occhio una
Valtellina irriconoscibile ma presente. Un pezzo di Bormio ci appare
per qualche secondo. OK. La val Venosta ¢ ora visibile nel lontano,
decido di fare il salto sopra le nubi (sotro di noi, ci dovrebbe essere
lo Stelvio) verso San Gertrude in val d’Ultimo (Grazie Giorgio, mi
ero dimenticato il nome). Sospiro di sollievo, si vede il laghetto, ma
I'onda pili bella d'Tralia (gia visto 10 m/s di media) non c’¢! Eppure
il vento & giusto, settore 0-20° da 50-60 km/h. In compenso, il centro
valle & tutto portante ed arriviamo a Lana guadagnando 500 m.
Davanti, c’¢ un bel buco e I'attraversamento verso Bressanone & ancora
del tipo stressante con 8/8 sotto il sedere; e non mi piace affatto. Anche
perché sono le 16.34 ed abbiamo soltanto due ore di luce per fare

250 km....

Certo, possiamo atterrare a Lugano in VFR notturno in tutta
sicurezza. Ma vale la pena spendere 140.000 Lire di tassa d"atterraggio
notrurna solo per il piacere di vedere Bressanone ? Questo ¢
I'argomento decisivo: si torna a casa con la massima quota che
sfrutceremo per una planata verso Biella, chiudendo un 1,000 km
su 3 punti invece che in triangolo. Che disonore...!

Il volo si chiude a 300 km dalla fine.

Sono le 15h, non sapevamo di aver fatto I'ultima salita mezz'ora prima,
e ancora, fermandoci per soli 6 minuti, giusto per ritornare a 5.500m
in un 2,2 m/s medio. Il ritorno & tutta una meravigliosa navigazione
sopra 7-8/8 di nubi tutte ondulate, con una lenticolare gigante sotto
il Bernina (almeno crediamo che sia lei,); che meritava una carezza
dalla punta dell’ala e qualche foto. La radio ora funziona sempre ¢
Zurigo mi concede di nuovo il FL 190, anche per attraversare
I'aerovia Milano-Zurigo. Fantastico! IL vento & ora favorevole, 0-10°
con 70-80 km/h, che ci permette di percorrere 100 km in 20 minuti.
Andrea esulta, fa salti di gioia ¢ cosi mi stacca il tappeto di gomma....
Solita navigazione delfinata ¢ rivediamo la terra (anzi, I'acqua) a
Bellinzona, in lenta discesa, sempre controllati da Zurigo che non
vuole mollarci prima di arrivare alla frontiera italiana a FL 130, verso
la val Vigezzo.

Ne segue una lenta e tranquilla planata verso un punto che Andrea
mi calcola con una precisione diabolica degna della freschezza che
risulta da 12 ore di volo. Si arrabbia perché non ci credo e voglio
fare 10 km in pitt. Per forcunal Abbiamo chiuso 1.009 km! Poi il
nervosismo sale quando cala la luce, ma in fine si tocca terra ancora
20 minuti prima della notte acronautica.

A Calcinate, la linea & chiusa da tempo. Dove sono i tempi eroici
dove si aspettava con santa pazienza che tornasse I'ultimo aliante prima
di chiudere le porte? Anzi, ci hanno anche chiuso le porte del nostro
hangar. Non solo, ma il segretario del club, Massimo (che non era
per nulla tenuto a rimanere) ci avverte della presenza di gente sulla
pista ed accetta di rimanere all’ascolto fino all’atterraggio. Grazie,

vip club

Les conditions ont radicalement changé, ¢a repart & fond la caisse !

Il est 14540, nous avons parcourn 500 kmn en 8 heures et il nous reste
4 heures de lumiére. Devant nous, une orgie de cumulus-rotors avec bases
& 3500 m. Jamais vu une telle merveille & Locarno.

Sur Ascona (attention, cet aéroport est définitivement fermé) un cumulus-
rotor-lenticulaive nous offre 7,4 m/s pendant quelques minutes, et il me
faut une clairance pour traverser lairway Ambra 9 Milan-Zurich qui
est en classe C & partir de FL 130. Miracle ! Zurich répond, la radio
[fonctionne! Le FL 160 est approuvé avec 4240 au transpondeur (mais
qui était ce Stemme pirate 500 m au-dessus de moi ? De la folie a état
pur...). Sorti de Ambra 9, Zurich nous autorise le FL 190 (5700m)
quee nous ne licherons pratiquement plus. Le vent repasse au secteur nord-

est pour 30/40 km/h.

Nous décidons de continuer le plus possible vers Uest pour boucler un 1000
kem. Andréa se lance dans de savants calculs dont la précision, aprés 10
heures de vol, laisse la plus ample marge d'interprétation. D'abord, il
faut tourner Dobiacco, puis Brunnico et enfin le choix tombe pour
Bressanone.

Entre temps, un nouveau probleme se présente. Nous sommes sous le vent
de la Bernina (ou du moins, je Uestime ainsi) et la couche s'est soudée
8/8 sous nos ailes, mais l'onde est bien présente et visible par la forme
de la couche. Le coté sud de la Valtellina est onvert mais Ualtitude est
limitée & 3.650 m et dépend du contréle de Milan qui, je le sais par
expérience, ne concéde aucune dérogation, puisque pour étre tranquille,
ils ont mis en classe A (pas de VFR) toute la TMA hors airways. Il me
faut done ralentir pour ne pas descendbe et je navigue entre 4500 et 5800
m, en gardant dans le coin de l'wil une Valtellina méconnaissable mais
présente. Je reconnais un quartier de Bormio dans un petit trou, tout
va done bien. La val Venosta est maintenant visible dans le lointain et
Jje décide de sauter le pas au-dessus de la couche, méme s'il n'y a pas de
ressaut au-dessus de 'énorme massif du Stelvio, qui devrait se trouver
sous nos ailes.

Un soupir de soulagement lorsque le lac de San Gertrude apparait, mais
Londe la plus belle d'Italie (déja v 10 mfs de moyenne) n'est pas an
rendez-vous. Le vent est pourtant juste, du secteur 0/20° powr 50/60 km/h.
Par contre, tout le miliew de vallée porte et nous arrivons @ Lana, aun
sud de Merano, en gagnant 500 m. Devant nous, rien. Un trou énorme,
puis une couche soudée 8/8 jusqu'a Bressanone, et ¢a ne me plait pas du
tout. Aussi du fait qu'il est 16h34 et qu il me reste deux: heures de lumiére
pour faire 250 kmn.

Bien silr, je pourrais me poser @ Lugano en VER de nuit en toute
sécurité, Mais est ce que voir Bressanone vaut la peine de dépenser 120
francs suisses de taxe d atterrissage de nuit ? Quand on touche au porte-
monnaie, ¢a change tout ! Et Andréa est d'accord pour clore un 1000
ki sur trois points et non en triangle. Quel déshonneur !

Notre vol est bouclé & 300 km de la fin.

Quand & 16 heures, nous faisions un arrét de 6 minutes dans un 2,2
mfs pour remonter it 5500 m, nous ignorions que ¢ était notre derniére
montée. Le retour est une merveilleuse navigation sur une mer de nunages
7 & 8/8, avec une caresse du bout de Uaile i un cumulus-rotor-lenticulaire
géant supposé sous le vent de la Bernina (séance photos). La radio
fonctionne toujours et Zurich appronve a nowvean le FL 190, méme pour
traverser Lairway Ambra 9. Fantastique | Le vent est maintenant
favorable, secteur 0/10° pour 70/80 km/h, qui nous permet de parcourir
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Massimo! Sari che una parte dello spirito sportivo che caratterizzava
Calcinate se n’¢ andato con Adele, Joacchino, Sergio ed altri ...

Per fortuna, ¢’e ancora qualcuno al campeggio ed i pochi veri sportivi
rimasti ci aiutano ad hangarare negli ultimi minui di luce.

In conclusione.

Con 'aiuto della tecnologia (il Nimbus 4 & veramente un mezzo
straordinario), una certa esperienza ma sopratcutto una fede sportiva
inossidabile, si & dimostrato che il 1.000 km non richiede nemmeno
condizioni meteo eccezionali ed ancora meno situazioni conosciute.

Non abbiamo mai applicato schemi predefiniti di tattica o di ricerca
delle onde in posizioni tabellate (per la veritd, quando abbiamo
tentato di farlo, & sempre stato una delusione), ma abbiamo “letto
il cielo” (dixit Artilio Pronzati) quando c’era qualcosa di scritto, oppure
interpretato I'orografia in base al vento (grazie al favoloso calcolatore
ideato da Peter Zander). In 12 ore di questa lettura, vi assicura che
non esiste un solo attimo di disattenzione o di noia.

Applicando in continuo i metodi di riscaldamento naturale, non
abbiamo sofferto il freddo, se non Andrea per i soli tacchi (media
in cabina —20 °C con punta a —25 °C). Bevuto, mangjato ¢ pisciato
sempre e (quasi) senza problemi (sapevate che I'Alitalia da i sacchetti
bucati?), anche grazie a questo meraviglioso e comodissimo biposto.
Certo che da solo, sarebbe stato pili faticoso...

Un po’ di statistica: soltanta 11 salite, 1.478 km volati per 1.009 km
da prova FAI, 20 % del tempo fermi in salita con una media generale
di solo 1,5 m/s, con punta su 1 minuto di 7m/s (attenzione a non
utilizzare le statistiche del logger, che sono false poiché in onda non
si sale in spirale). Il guadagno totale di quota ¢ stato di 13.400 m
pari ad un efficienza media di ben 110 alla velocitd media lorda di
123 km/h e netta di 90 km/h. Consumati 720 litri di ossigeno
(rimanevano 10 minuti di autonomia), quasi 10 ore sotto maschera,

che non sarebbe possibile senza I'erogatore computerizzato Mountain
High.

Interessanti le basse velocitd di crociera, che si sono poi rivelate
corrette:

2h 50 sotto 100 km/h (volo delfinato in buona salita)

2 h fra 100 e 120 km/h (volo delfinato in salita)

2h 04 fra 120 e 140 km/h

2h 06 fra 140 ¢ 160 km/h

1h 09 fra 160 ¢ 180 km/h

0h 28 fra 180 e 200 km/h

Pochi minuti fra 200 e 240, mai superato 240 km/h (causa Vne in
quota).

Soltanto 50 minuti in spirale (7% del tempo), con una sola salita in
termica (che probabilmente non era tale).
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100 km en 20 minutes. Andréa exulte et m’arrache le tapis de sol...
Navigation habituelle en vol ondulé en suivant la forme de la couche
et nous retrouvons la vue du sol (plus exactement celle de l'eau du lac
Majeur) & Bellinzona, toujours sous controle de Zurich qui n accepte de
nous lacher qu'au niveau 130 en rentrant en Italie dans la Val Vigezzo.
Ce qui suit n'est qu'un tranquille plané vers un point théorigque calculé
par Andréa avec une précision diabolique, digne de 12 heures de vol.
1l se fiiche parce que j émets des doutes sur sa fraicheur et ajoute 10 km.
Heureusement car aprés dépouillement, la distance FAI est de 1009 km
! Un peu de nervosité lorsque la lumiére séteint (. le planeur et le soleil
descendent en méme temps !) mais nous touchons terre 20 minutes
avant la nuit aéronautique.

A Culcinate, le club est fermé depuis longtemps. Heureux 'époque
héroique oit l'on attendait patiemment que le dernier planeur soit rentré
pour fermer les portes. De plus, notre secrétaire (qui n'était pas tenu a
rester, merci Massimo !) nous averti de la présence de touristes sur la piste
et accepte de rester @ L'écoute jusqu’a latterrissage. Grazie, Max ! Est-
ce que Lesprit sportif qui caractérisait Calcinate s'est éteint avec Adéle
Orsi, Sergio Baldisseri, Joachim Kalcreuth et les autres ? Quel tristesse. ..
Heureusement, quelques vrais sportifs du camping nous aident @ rentrer
la béte en profitant des derniers rayons de lumiére.

En conclusion.

Avec ['aide de la technologie (le Nimbus 4D est vraiment une machine
extraordinaire), une certaine expérience et surtout une foi sportive
inébraniable, nous avons démontré qu'un vol de 1000 km ne demande
pas de situation météo extraordinaire ni méme connue.

Nous n'avons jamais appliqué de schéma ou tactique prédéfinie, ni de
recherche des ressauts deans des positions fixes (pour étre sincére, nous avons
pris une claque chaque fois que nous avons essayé de le faire), mais avons
continuellement “lu” le ciel (dixit Attilio Pronzati) quand il y avait de
quoi lire, sinon nous avons “interprété” lorographie en fonction du vent,
gréice i ce magnifique calculateur construit par Peter Zander. Et je peux
vous assurer que douze heures de ce type de lecture ne vous laisse pas un
seul instant pour relaxer !

Nous n'avons pas trop souffert du froid (en cabine une moyenne de—20°
C avec pointes & —25°C) grice a lapplication continue de la gymnastique
passive (appelée aussi stretching). Seul Andréa a souffert des talons.
Crest nouvean. Nous avons pu boire, manger et pisser presque sans
probleme (j'ignorais qu’Alitalia fournissait des sacs troués !). Sans les
commodités de ce magnifique biplace, tout aurait été plus difficile.
Quelques statistiques: seulement 11 arréts pour monter pendant 12
heures de vol, 1478 lem volés pour 1009 valides FAI, 20% du temps
arrété pour une moyenne générale de seulement 1,5 mfs, avec une pointe
& 7 mls. Le gain d altitude total a été de 13.400 m soit une finesse moyenne
de 110 & la vitesse moyenne brute de 123 kmlh et nette de 90 kmih.
Nous avons consommé 720 litres d oxygéne (il vestait 10 minutes), pour
présde 10 heures sous masque (régulatenr électronique Montain High).
1l est intéressant d'observer les statistiques des vitesses indiquées:

2h 50 sous 100 km/h (ligne droite en trés bonne montée)

2 b entre 100 et 120 km/h (ligne droite en bonne montée ou plané a
[finesse max)

2h 04 entre 120 er 140 kmih

2h 06 entre 140 er 160 kmih

1h 09 entre 160 et 180 km/h

0k 28 entre 180 er 200 kmibh

Quelques minutes entre 200 et 240, jamais dépassé 240 km/h (cause
Vie)

Seulement 50 minutes en spirale (7% du temps), avec un seul thermique
(qui probablement n'en était méme pas un)



